Proszę pana, dziś są urodziny mojej mamy… Chcę kupić kwiaty, ale nie mam dość pieniędzy… Kupiłem chłopcu bukiet. A kiedy po jakimś czasie przyszedłem na grób, zobaczyłem tam ten sam bukiet.

Dzisiaj był szczególny dzień urodziny mojej mamy. Obudziłem się z jedną myślą: muszę do niej pójść. Na cmentarz. Przynieść kwiaty. Białe kalie jej ulubione. Pamiętałem, jak trzymała je w rękach na starych zdjęciach, lśniące obok jej uśmiechu.

Ale gdzie wziąć pieniądze? Postanowiłem poprosić ojca.

Tato, mogę dostać trochę pieniędzy? Bardzo potrzebuję

Zanim zdążyłem wyjaśnić, z kuchni wpadła Halina:

Znowu coś?! Już wyciągasz rękę po pieniądze?! Wiesz w ogóle, jak ciężko zarobić te grosze?

Ojciec podniósł wzrok i próbował ją powstrzymać:

Halina, daj spokój. choćby nie powiedział, o co chodzi. Synu, co ci jest potrzebne?

Chcę kupić kwiaty dla mamy. Białe kalie. Dziś są jej urodziny

Halina prychnęła, krzyżując ręce:

O, proszę! Kwiaty! Pieniądze na nie! Może jeszcze do restauracji chcesz iść? Zerwij coś z rabatki to będzie twój bukiet!

Tam ich nie ma odparłem cicho, ale stanowczo. Tylko w kwiaciarni je sprzedają.

Ojciec spojrzał na mnie zamyślony, potem na żonę:

Halina, idź przygotuj obiad. Jestem głodny.

Kobieta mruknęła niezadowolona i zniknęła w kuchni. Ojciec wrócił do gazety. A ja zrozumiałem: nie dostanę ani grosza. Ani słowa więcej nie padło.

Cicho poszedłem do pokoju, wyjąłem starą skarbonkę. Policzyłem monety. Niewiele. Ale może wystarczy?

Nie tracąc czasu, wybiegłem z domu w stronę kwiaciarni. Z daleka zobaczyłem śnieżnobiałe kalie w witrynie. Tak jasne, niemal magiczne. Zatrzymałem się, wstrzymując oddech.

Potem zdecydowanie wszedłem do środka.

Czego chcesz? zapytała nieprzyjemnie sprzedawczyni, patrząc na mnie z góry. Chyba pomyliłeś miejsce. Tu nie sprzedajemy zabawek ani słodyczy. Tylko kwiaty.

Nie tak po prostu Naprawdę chcę kupić. Kalie Ile kosztuje bukiet?

Kobieta podała cenę. Wyciągnąłem z kieszeni wszystkie monety. Kwota ledwie stanowiła połowę.

Proszę błagałem. Mogę popracować! Będę przychodził codziennie, pomagał sprzątać, ścierać kurze, myć podłogi Tylko pożycz mi ten bukiet

O co chodzi?! warknęła z irytacją. Myślisz, iż rozdaję kwiaty za darmo? Wynoś się! Albo zawołam policję żebractwo tu nie przejdzie!

Ale nie zamierzałem się poddać. Potrzebowałem tych kwiatów właśnie dziś. Zacząłem prosić ponownie:

Oddam wszystko! Obiecuję! Zarobię, ile trzeba! Proszę, zrozum

O, popatrzcie, jaki aktorek! krzyknęła tak głośno, iż przechodnie zaczęli się odwracać. Gdzie są twoi rodzice? Może czas zadzwonić do opieki społecznej? Dlaczego tu sam włóczysz się? Ostatnie ostrzeżenie znikaj, zanim zadzwonię!

Wtedy do sklepu podszedł mężczyzna. Widział całą scenę. Nie mógł znieść niesprawiedliwości, zwłaszcza wobec dziecka.

Dlaczego tak krzyczysz? zapytał sprzedawczynię stanowczo. Trafiłeś na niego jak na złodzieja. A to przecież tylko chłopiec.

A ty kim jesteś? warknęła. Nie wtrącaj się, skoro nie wiesz, o co chodzi. Prawie ukradł bukiet!

No tak, 'prawie ukradł podniósł głos. Zaatakowałaś go jak wilk owcę! Potrzebuje pomocy, a ty go straszysz. Nie masz sumienia?

Zwrócił się do mnie, stojącego w kącie, przestraszonego, ocierającego łzy z policzków.

Hej, mały. Nazywam się Jarek. Powiedz, dlaczego jesteś smutny? Chciałeś kupić kwiaty, ale nie starczyło ci pieniędzy?

Zaszlochałem, wytarłem nos rękawem i powiedziałem cichym, drżącym głosem:

Chciałem kupić kalie dla mamy Bardzo je lubiła Ale odeszła trzy lata temu Dziś są jej urodziny Chciałem pójść na cmentarz i przynieść jej kwiaty

Jarek poczuł, jak ściska mu się serce. Moja historia poruszyła go głęboko. Ukucnął obok mnie.

Wiesz, twoja mama może być z ciebie dumna. Niewielu dorosłych pamięta o takich rocznicach, a ty, ośmioletni chłopiec, chcesz zrobić coś dobrego. Wyrośniesz na porządnego człowieka.

Potem zwrócił się do sprzedawczyni:

Pokaż mi, które kalie wybrał. Chcę kupić dwa bukiety jeden dla niego, jeden dla mnie.

Wskazałem na te w witrynie, lśniące jak porcelana. Jarek zawahał się to właśnie te, które sam chciał kupić. Nie powiedział nic, tylko pomyślał: Zbieg okoliczności czy znak?

Wkrótce wyszedłem ze sklepu z wymarzonym bukietem w dłoniach. Trzymałem go jak najcenniejszy skarb. Odwróciłem się do mężczyzny i nieśmiało zaproponowałem:

Wujku Jarku Mogę zostawić ci numer telefonu? Na pewno ci oddam. Obiecuję.

Mężczyzna roześmiał się życzliwie:

Nie wątpiłem, iż to powiesz. Ale nie musisz. Dziś jest istotny dzień dla kobiety, która jest mi bliska. Długo czekałem, by wyznać jej uczucia. Więc jestem w dobrym nastroju. Cieszę się, iż mogłem zrobić coś dobrego. Poza tym, widzę, iż mamy podobny gust twoja mama i moja Ewa kochały te kwiaty.

Na chwilę zamilkł, zamyślony. Jego wzrok zatrzymał się gdzieś w przestrzeni, przywołując ukochaną.

Poznali się jako sąsiedzi. Mieszkali w przeciwległych klatkach. Spotkali się głupio i przypadkiem pewnego dnia otoczyli ją chuligani, a Jarek stanął w jej obronie. Dostał siniaka, ale nie żałował wtedy między nimi zaiskrzyło.

Lata mijały przyjaźń przerodziła się w miłość. Byli nierozłączni. Wszyscy mówili: idealna para.

Gdy Jarek skończył osiemnaście lat, powołano go do wojska. Dla Ewy to był cios. Przed wyjazdem spędzili razem pierwszą noc.

Na służbie było dobrze, dopóki Jarek nie doznał ciężkiego urazu głowy. Obudził się w