Miało to miejsce dawno temu, gdy miałam zaledwie jedenaście wiosen, a moja matka postanowiła wyjść za mąż po raz drugi.
Jej nowy małżonek, pan Zbigniew, nie życzył sobie, bym zamieszkała z nimi. Wówczas mama odstawiła mnie do babci, między Gnieznem a Poznaniem, i od tamtej pory nie troszczyła się o nas w ogóle. Liczył się tylko jej mąż. Żyłyśmy z babcią jedynie z jej skromnej emerytury, która ledwo starczała na chleb i mleko. Babcia nigdy nie darzyła sympatią mojej matki, ale na szczęście przyjęła mnie pod swój dach. Dzięki Bogu byłam podobna do ojca, bo może to mnie uratowało.
Choć grosza nie mieliśmy za wiele, radziłyśmy sobie jakoś. Babcia stała się dla mnie wszystkim – matką, ojcem, przyjaciółką. To jej pierwszej zwierzałam się z sekretów, to ona wiedziała o moich pierwszych miłosnych rozterkach i burzach dojrzewania. Nigdy mnie nie zawiodła.
Gdy rozpoczęłam studia we Wrocławiu, babcia odeszła. Nie miałam już nikogo. Dom został mój. Ledwie uporałam się z papierami, gdy nagle zjawiła się matka. Nie widziałyśmy się od lat.
Próbowała namówić mnie na zamianę – oni mieli ciasne mieszkanie w bloku, a ja przestronny dom na wsi. Uważała, iż to dla mnie za duże. Gdy odmówiłam, warknęła:
— Jak możesz być taka niewdzięczna? Przecież to ja cię urodziłam!
Odeszłam, nie słuchając jej dalej.
— Wychowała mnie babcia. Gdzie ty byłaś przez te wszystkie lata? Wyrzuciłaś mnie jak zbędny grat, gdy tylko znalazłaś nowego męża. Nie jesteś mi już nic winna i ja tobie też nic nie dam.
Minęło pięć lat. Wyszłam za mąż za Krzysztofa, urodził nam się syn, Mateusz. Żyliśmy spokojnie w moim domu. Aż pewnego dnia znów zapukała do drzwi. Nie zamierzałam wpuścić jej do naszego życia. Kto tak postępuje? Najpierw porzuca dziecko, a potem nagle się pojawia?
Mateusz wyjrzał i zapytał:
— Mamo, kto to?
Matka od razu skorzystała z okazji.
— Jestem twoją babcią! Mogę wejść? Twoja mama mnie nie wpuszcza.
— Ale nigdy cię nie widziałem… Mamo, to prawda? Dlaczego o niej nie mówiłaś?
— Kochanie, idź do pokoju, później ci wytłumaczę. — Popatrzyłam na matkę. — Po co tu przyszłaś? Nie chcę cię widzieć. Nie ufam ci.
Usiadła na progu i zaczęła szlochać. Opowiedziała, iż została oszukana – sprzedała mieszkanie, by kupić nowe, ale jej małżonek ukradł wszystkie pieniądze i zniknął. Teraz nie miała gdzie się podziać.
— Chcę tu zostać… Nie mam innych dzieci. Nie możesz mnie tak zostawić. Jesteś dobrą osobą. Wpuść mnie, przecież to ja cię urodziłam!
Zgodziłam się na jedną noc. Nie chciałam, by spała pod mostem. Nazajutrz mój mąż zawiózł ją do ciotki Henryki, która mieszkała pod Bydgoszczą. Na wsi zawsze jest praca – niech tam sobie żyje. Nie zamierzałam dzielić z nią dachu. Mój dom był domem babci, która mnie wychowała.
Zanim odjechała, matka rzuciła mi w twarz:
— Dlaczego jesteś taka bez serca? Przecież to ja dałam ci życie!
No właśnie… Dlaczego tak ją potraktowałam? Może dlatego, iż ona pierwsza pokazała mi, czym jest odrzucenie.