Drogówka

Zamarznięta Motława: ryzyko, które może kosztować życie

Zamarznięta Motława: ryzyko, które może kosztować ...

7 godzin temu Gdańsk walczy z niebezpieczeństwem na zamarzniętej Motławie. Choć zima może przyciągać swoim urokiem, to niesie ze sobą zagrożenia, które nie powinny być ignorowane.…
Niebezpieczna jazda pod prąd na S3. 73-latek stracił prawo jazdy

Niebezpieczna jazda pod prąd na S3. 73-latek strac...

swinoujskie.info 7 godzin temu W środę około godziny 10:30 dyżurny Komendy Miejskiej Policji w Świnoujściu odebrał zgłoszenie, które mogło zakończyć się tragedią. Kierowcy alarmowali o samochodzie poruszającym się pod prąd na drodze ekspresowej S3. Na miejsce natychmiast skierowan...
Pijany 65-latek dachował w rowie. Dostał wysoką grzywnę i sądowy zakaz

Pijany 65-latek dachował w rowie. Dostał wysoką gr...

8 godzin temu Opisywana sprawa dotyczy zdarzenia drogowego na DW434 z 20 stycznia 2026 roku. Wtedy to, jak ustalili policjanci z Komendy Powiatowej Policji w Gostyniu, 65-letni mieszkaniec powiatu śremskiego peugeotem, na łuku drogi pomiędzy Gostyniem a Kunowem zj...
PIT-y w drodze. Emerytom pomoże Internet

PIT-y w drodze. Emerytom pomoże Internet

8 godzin temu Do końca lutego Zakład Ubezpieczeń Społecznych roześle PIT-y do świadczeniobiorców, czyli emerytów, rencistów i osób, które w ubiegłym roku pobierały zasiłki. – Prawie połowa PIT-ów jest w drodze do naszych klientów lub już do nich dotarła – mówi rz...
Grodków: Potrącenie mężczyzny na ul. Sienkiewicza. Na miejscu pracowały służby ratunkowe

Grodków: Potrącenie mężczyzny na ul. Sienkiewicza....

prostozopolskiego.pl 8 godzin temu W czwartek, 5 lutego o godzinie 20:31, służby ratunkowe otrzymały zgłoszenie o potrąceniu pieszego w Grodkowie.
Policja podała szczegóły wypadku na zakopiance

Policja podała szczegóły wypadku na zakopiance

8 godzin temu Jak już wczoraj pisaliśmy - do czołowego zderzenia dwóch samochodów osobowych doszło w Białym Dunajcu.
274 lata pierwszej zawodowej straży pożarnej

274 lata pierwszej zawodowej straży pożarnej

9 godzin temu 5 lutego 1752 roku marszałek wielki koronny Franciszek Bieliński powołał w Ostrowie Wielkopolskim pierwszą na ziemiach polskich zawodową straż pożarną.
Dramat podczas wycinki drzew. Nie żyje młody mężczyzna

Dramat podczas wycinki drzew. Nie żyje młody mężcz...

9 godzin temu Nie udało się uratować życia młodego mężczyzny, który prowadził prace przy wycince drzew w Kleczy Dolnej. Do tragicznego zdarzenia doszło w czwartkowe (5 lutego) popołudnie. Ze wstępnych ustaleń wynika, iż 24-latek został uderzony konarem w głowę. Na...
Sąsiad może donieść do Urzędu Skarbowego. Kary za ukrywanie dochodu są drakońskie

Sąsiad może donieść do Urzędu Skarbowego. Kary za ...

9 godzin temu Polski rynek najmu to wciąż w dużej mierze „dziki zachód”. Mimo uproszczenia podatków, tysiące właścicieli mieszkań przez cały czas decyduje się na ryzykowne rozwiązanie: wynajem „na gębę”, bez umowy i bez zgłaszania dochodów fiskusowi. Pobieranie go...
Nagranie tuż przed tragedią. Dwóch nastolatków wypadło z bagażnika i zginęło

Nagranie tuż przed tragedią. Dwóch nastolatków wyp...

9 godzin temu Filip i Mateusz zginęli w wypadku po wypadnięciu z bagażnika, w którym jechali. W części pasażerskiej toyoty nie było dla nich miejsc, bo osobowym autem podróżowało w sumie aż 10 nastolatków. Za spowodowanie katastrofy w ruchu lądowym w Chełmie...
Poważna stłuczka na Placu Rodła

Poważna stłuczka na Placu Rodła

10 godzin temu Niedostosowanie prędkości do warunków atmosferycznych to prawdopodobna przyczyna stłuczki na Placu Rodła w Szczecinie.
Pijany policjant spowodował kolizję w Jaworznie i zbiegł z miejsca zdarzenia. Służy w IV Komisariacie w Sosnowcu – tym samym, w którym psy mają mieć złe warunki

Pijany policjant spowodował kolizję w Jaworznie i ...

10 godzin temu
​Dwoje 6-latków zjadło w przedszkolu trutkę na szczury. Dzieci trafiły do szpitala

​Dwoje 6-latków zjadło w przedszkolu trutkę na szc...

10 godzin temu W przedszkolu w Krokowej (woj. pomorskie) doszło do niebezpiecznego zdarzenia. Dwoje sześcioletnich dzieci trafiło do szpitala po spożyciu trutki na gryzonie - poinformował "Dziennik Bałtycki". Policja i służby ratunkowe natychmiast zareagowały, a ok...
Kobieta pod lodem przy temperaturze -12° C! WOPR Płock w akcji

Kobieta pod lodem przy temperaturze -12° C! WOPR P...

10 godzin temu WOPR Płock zaprosił na szkolenie z zakresu ratownictwa lodowego. Obejmowało ono m.in. sposoby podejmowania poszkodowanych z wody po załamaniu się lodu, zaopatrzenie termiczne poszkodowanych jak również zabiegi medyczne dla poszkodowanych w stanie wyc...
Przebił bariery i spadł z mostu. Samochód w wąwozie

Przebił bariery i spadł z mostu. Samochód w wąwozi...

11 godzin temu Na drodze Cieszanowice-Szklary doszło do niebezpiecznego wypadku z udziałem Toyoty. Kierowca stracił panowanie nad pojazdem i wypadł z mostu do wąwozu. Na szczęście nikomu nic się nie stało.
Nowy robot gaśniczy w Centralnej Szkole PSP

Nowy robot gaśniczy w Centralnej Szkole PSP

11 godzin temu Centralna Szkoła Państwowej Straży Pożarnej pod koniec roku została doposażona w nowego robota gaśniczego.
Pijany taksówkarz zatrzymany w centrum Chełma. Szybka reakcja świadka zapobiegła tragedii

Pijany taksówkarz zatrzymany w centrum Chełma. Szy...

12 godzin temu Rutynowa podróż przez centrum Chełma mogła zakończyć się tragedią. 56-letni taksówkarz, mając blisko trzy promile alkoholu we krwi, przewoził dwoje pasażerów. Dzięki czujności świadka i szybkiej reakcji policji potencjalny dramat został powstrzymany....
Groźny wypadek w Kamionce. Cysterna zderzyła się z ciężarówką na DK43

Groźny wypadek w Kamionce. Cysterna zderzyła się z...

12 godzin temu Poważne utrudnienia czekały kierowców podróżujących drogą krajową nr 43. W miejscowości Kamionka (gmina Pątnów) doszło do czołowego zderzenia dwóch pojazdów ciężarowych. Jeden z kierowców z ciężkimi obrażeniami trafił do szpitala. Do zdarzenia doszło...
Gmina Kamiennik: Toyota spadła z wiaduktu i dachowała. 50-latek miał ogromne szczęście

Gmina Kamiennik: Toyota spadła z wiaduktu i dachow...

prostozopolskiego.pl 12 godzin temu Do groźnie zdarzenia drogowego doszło w nocy ze środy na czwartek (z 4 na 5 lutego) na terenie gminy Kamiennik.
10 osób hospitalizowanych po kolizji z udziałem autobusu miejskiego w Brampton

10 osób hospitalizowanych po kolizji z udziałem au...

bejsment.com 12 godzin temu Dziesięć osób trafiło do pobliskiego szpitala, wszystkie z niegroźnymi obrażeniami, po tym jak w środę po południu w centrum Brampton doszło do zderzenia kilku pojazdów,…
Auto uderzyło w bariery i runęło do wąwozu

Auto uderzyło w bariery i runęło do wąwozu

13 godzin temu Na trasie Cieszanowice-Szklary kierowca toyoty stracił panowanie nad autem, uderzył w bariery mostu i spadł do wąwozu. Choć zdarzenie wyglądało bardzo groźnie, 50-latek wydostał się z rozbitego pojazdu o własnych siłach.
Wypadek w Warszowicach: Audi zderzyło się z ciężarówką

Wypadek w Warszowicach: Audi zderzyło się z ciężar...

13 godzin temu Na drodze krajowej nr 1 w Warszowicach doszło do poważnego wypadku, w którym uczestniczyły samochód osobowy i ciężarowy. Ranna kierująca została przetransportowana do szpitala. Wczoraj przed godziną 14 w Warszowicach, na drodze krajowej nr 1 w rejoni...
Dramatyczny wypadek na DK1 w Warszowicach. Audi wbiło się w ciężarówkę, interweniował śmigłowiec LPR

Dramatyczny wypadek na DK1 w Warszowicach. Audi wb...

13 godzin temu Chwila nieuwagi na trasie w kierunku Katowic doprowadziła do fatalnego w skutkach zdarzenia. Wczoraj w Warszowicach samochód osobowy z ogromną siłą uderzył w tył naczepy ciężarówki oczekującej na zmianę świateł. 25-letnia kobieta w ciężkim stanie zos...
Wypadek w Leśnicy

Wypadek w Leśnicy

13 godzin temu W Leśnicy doszło do zderzenia dwóch samochodów osobowych.
Ciężarówka uderzyła w słup na stacji paliw

Ciężarówka uderzyła w słup na stacji paliw

14 godzin temu Niebezpieczne zdarzenie na stacji paliw przy trasie S3 na wysokości miejscowości Snowidza na Dolnym Śląsku. 37-letni kierowca ciężarówki stracił panowanie nad pojazdem i uderzył w słup przy dystrybutorze.
Luty również z Otwartymi Dniami Słomczyn

Luty również z Otwartymi Dniami Słomczyn

rallyandrace.pl 14 godzin temu Autodrom Słomczyn odpowiada na niemalejące zainteresowanie zmotoryzowanych na białe szaleństwo na torze. Zimowa nawierzchnia jest gorąco poszukiwana przez amatorów „białego szaleństwa” w samochodzie. Oprócz czystej zabawy to także doskonała okazja do...
Wypadek w Krzyżanowie pod Malborkiem. Dwie osoby w szpitalu

Wypadek w Krzyżanowie pod Malborkiem. Dwie osoby w...

wbijamszpile.pl 14 godzin temu Chwila nieuwagi i doszło do zderzenia. W Krzyżanowie zderzyły się dwa samochody osobowe. Dwie osoby zostały poszkodowane. Zderzenie dwóch aut Do wypadku doszło na lokalnej drodze w Krzyżanowie. Zderzyły się dwa samochody osobowe. Na miejsce natychmia...
Mircze: Pijany rowerzysta wciągnięty pod podwozie. 25-latka zabrano do szpitala

Mircze: Pijany rowerzysta wciągnięty pod podwozie....

14 godzin temu W Mirczu bus najechał na leżącego na jezdni pijanego rowerzystę. Ranny 25-latek z obrażeniami wewnętrznymi został przewieziony karetką do szpitala w Hrubieszowie.
Hulajnoga to nie jest zabawka - to pojazd na drodze

Hulajnoga to nie jest zabawka - to pojazd na drodz...

14 godzin temu Pięć wypadków i 21 kolizji z udziałem hulajnóg elektrycznych wydarzyło się w 2025 r. na terenie miasta Łomża i powiatu łomżyńskiego, wskutek czego aż 6 osób kierujących hulajnogami trafiło do szpitala. Na szczęście, nie na cmentarz... - Każdy uczestn...
Pies w wykopie. Strażacy ruszyli z pomocą

Pies w wykopie. Strażacy ruszyli z pomocą

15 godzin temu Dzisiaj strażacy interweniowali w miejscowości Gaworzyce, gdzie do głębokiego wykopu wpadł pies.
🔸 PRACA w NANDOR: Technik realizacji / wsparcie warsztatu (mechanika)

🔸 PRACA w NANDOR: Technik realizacji / wsparcie wa...

15 godzin temu Bochnia / okolice | praca stacjonarna | pełny etat lub 1/2 etatu (do ustalenia) Jesteśmy firmą działającą od 2011 roku. Budujemy maszyny i stanowiska produkcyjne (mechanika + elektryka + automatyka) – od koncepcji, przez projekt i wykonanie, aż po......
Nadchodzi wielki krach? Legendarny inwestor zapowiada katastrofę finansową

Nadchodzi wielki krach? Legendarny inwestor zapowi...

15 godzin temu Michael Burry, legendarny inwestor, który stał się pierwowzorem bohatera filmu „The Big Short”, ponownie ostrzega przed katastrofą. Jego zdaniem przedłużająca się słabość Bitcoina to nie tylko problem „kryptowalutowych spekulantów”, ale zapalnik, któ...
Kolizja dwóch samochodów w Leśnicy. Sprawca ukarany mandatem

Kolizja dwóch samochodów w Leśnicy. Sprawca ukaran...

podhaleregion.pl 15 godzin temu Do kolizji dwóch samochodów osobowych doszło w miejscowości Leśnica. Na miejscu interweniowali policjanci zakopiańskiej drogówki. Jak informuje Komenda Powiatowa Policji w Zakopanem, funkcjonariusze ustalili, iż kierujący samochodem marki Dacia nie u...
Trasą Kaszubską jechał po pijaku. Miał 2,5 promila

Trasą Kaszubską jechał po pijaku. Miał 2,5 promila...

15 godzin temu Policjanci ruchu drogowego z powiatu wejherowskiego zatrzymali dwóch kierowców, którzy naruszyli przepisy. Jeden z nich prowadził pojazd mimo sądowego zakazu, a drugi kierował w stanie nietrzeźwości.
Autobus pracowniczy w rowie, dwie osoby poszkodowane

Autobus pracowniczy w rowie, dwie osoby poszkodowa...

15 godzin temu Dwie osoby zostały poszkodowane w zdarzeniu z udziałem autobusu, do którego doszło dzisiaj w województwie dolnośląskim.
Fiat wyjechał z podporządkowanej wprost pod ciężarówkę

Fiat wyjechał z podporządkowanej wprost pod ciężar...

15 godzin temu Do groźnie wyglądającego zdarzenia drogowego doszło dziś w Czarnożyłach w powiecie wieluńskim. Samochód dostawczy zderzył się z pojazdem ciężarowym po tym, jak jeden z kierowców nie ustąpił pierwszeństwa przejazdu. Na miejsce skierowano służby, które...
Aktualizacja Dostępna Po raz pierwszy telefon Andrzeja zapłonął szkarłatnym światłem prosto na wykładzie. Nie tylko rozświetlił się ekran – cały, stary, porysowany „cegłofon” Andrzeja zaczął jarzyć się od środka jak węgiel z rozżarzonym żarem. – Andrzej, zaraz ci wybuchnie – szepnął z ławki obok Leszek, odsunąwszy łokieć. – Mówiłem ci: nie wgrywaj tych pirackich ROMów. Pani od ekonometrii coś rysowała na tablicy, studenci półgłosem szumieli w tle, ale jaskrawe czerwone światło przebijało choćby przez jeansową kurtkę Andrzeja. Telefon wibrował – nie urywanie, ale równo, jakby w rytmie serca. „Aktualizacja dostępna” – pojawiło się na ekranie, gdy Andrzej nie wytrzymał i wyjął aparat z kieszeni. Pod napisem – ikona nowej apki: czarne koło z białym znakiem przypominającym trochę runę, trochę stylizowaną literę M. Mrugnął. Takie ikony widział już setki razy – minimalizm, modna czcionka, jak u wszystkich. Ale w środku coś się ścisnęło – jakby to ta aplikacja patrzyła w odpowiedzi na niego. Nazwa: „Mirra”. Kategoria: „Narzędzia”. Rozmiar: 13,0 MB. Ocena: brak. – Zainstaluj – wyszeptał ktoś z prawej. Andrzej aż drgnął. Z prawej siedziała tylko Kasia, pochylona nad notatkami. Ani na chwilę nie podniosła głowy. – Co? – nachylił się do niej. – Co? – Kasia oderwała się od zeszytu. – Nic nie mówiłam… Głos nie należał ani do kobiety, ani mężczyzny, nie był ani szeptem, ani dźwiękiem. Po prostu pojawił się w jego głowie niczym wyskakujące powiadomienie. „Zainstaluj” – powtórzył, a ekran mrugnął, proponując „Zainstaluj”. Andrzej przełknął ślinę. Był tym typem człowieka, który zapisuje się do wszystkich beta-testów, zmienia soft, dłubie w ustawieniach, w które normalni ludzie nie zaglądają. choćby dla niego jednak to było dziwaczne. A jednak palec sam się ruszył. Aplikacja pojawiła się błyskawicznie – jakby już była zainstalowana i tylko czekała na pozwolenie. Ani rejestracji, ani logowania przez Facebooka, ani listy uprawnień. Tylko czarny ekran i jeden napis: „Witaj, Andrzeju”. – Skąd znasz moje imię? – wymknęło mu się nagle. Nauczycielka spojrzała na niego znad okularów. – Młody człowieku, jeżeli skończył pan pogawędkę ze swoim telefonem, zapraszam do rzeczywistych modeli popytu i podaży. Sala zachichotała. Andrzej mruknął przeprosiny, schował telefon pod ławkę, ale przez cały czas nie mógł przestać zerkać na ekran. „Pierwsza funkcja dostępna: Zmiana prawdopodobieństwa (poziom 1).” Pod napisem – przycisk: „Aktywuj.” I drobnym drukiem: „Uwaga: korzystanie z funkcji zmienia strukturę zdarzeń. Możliwe skutki uboczne.” – Jasne, teraz jeszcze podpiszę krwią, – mruknął. Ciekawość wygrała: Zmiana prawdopodobieństwa? Brzmiało jak clickbaitowy generator szczęścia – zaraz zaleje reklamami, wyciągnie dane, w najlepszym razie zasypie „wygrałeś iPhone’a”. Ale czerwone światło nie gasło, a telefon stawał się coraz cieplejszy, niemal gorący – jakby był żywy. Andrzej przycisnął go do kolana, przykrył zeszytem i w końcu dotknął przycisku. Obraz zadrgał, jak woda potrącona wiatrem. Na sekundę świat się wyciszył, kolory przygasły, uszy przeszył dźwięk, jakby ktoś potarł palcem o krawędź kieliszka. „Funkcja aktywowana. Wskaż cel.” Pojawiło się pole wraz z podpowiedzią: „Opisz pożądany rezultat (krótko).” Andrzej zastygł. To już nie był żart – wyglądało zbyt szalenie poważnie. Rozejrzał się. Nauczycielka machała markerem przy tablicy, Kasia notowała, Leszek rysował czołg w zeszycie. „Dobrze” – zdecydował. – „Sprawdzimy.” Wpisał: „Dziś mnie nie zapytają.” Drżącymi palcami kliknął OK. Świat zadrżał. Cicho, ledwie wyczuwalnie – jakby winda pod nim ruszyła o milimetr. Serce na moment zastygło, wstrzymał oddech. Wszystko wróciło. „Prawdopodobieństwo skorygowane. Pozostało użyć: 0/1.” – No więc, – powiedziała wykładowczyni, odwracając się do sali. – Następny na liście… Andrzej poczuł lodową kulę w żołądku. Zawsze, gdy pragnął, by go nie spytać, padało właśnie na niego. – …Kowalski, gdzie jest Kowalski? Spóźniony jak zwykle. Dobrze… W takim razie…– palec przesunął się po liście. – Piotrowska. Do tablicy. Kasia westchnęła, zamknęła notes i rumieniąc się, ruszyła w stronę tablicy. Andrzej siedział osłupiały. W głowie dudniło: „Zadziałało. To zadziałało.” Telefon zgasł, czerwony poblask zniknął. Wyszedł z uczelni jak po koncercie. Marcowy wiatr porywał pył, asfalt lśnił kałużami, nad przystankiem wisiała ciężka chmura. Andrzej szedł, wpatrzony w telefon. Aplikacja „Mirra” była znów tylko zwykłą ikoną. Ani oceny, ani opisu. W ustawieniach – pusto. W systemie – jakby jej nigdy nie było: ani rozmiaru, ani cache’u. Ale miał dowód – widział, jak świat się zmienił. „Może przypadek – próbował się przekonać. – Może faktycznie wykładowczyni nie chciała mnie pytać. Może przypomniała sobie o Kowalskim w ostatniej chwili…” Ale gdzieś w środku już kiełkowała inna myśl: jeżeli to nie przypadek… Telefon piknął. Na ekranie wyskoczyło powiadomienie: „Dostępna nowa aktualizacja Mirra (1.0.1). Zainstalować teraz?” – gwałtownie – mruknął Andrzej. Kliknął „Szczegóły”. Wyskoczyło okno: „Naprawiono błędy, zwiększono stabilność, dodano funkcję: Prześwietlenie.” I znów – brak producenta, wersji Androida, żadnej ściany tekstu. Tylko lakoniczne: „Prześwietlenie”. – I niech ci będzie – powiedział i kliknął „Odłóż”. Telefon popisknął z urazą i zgasł. Po sekundzie sam się włączył, błysnął znajomym szkarłatem i pokazał: „Aktualizacja zainstalowana”. – Hej! – Andrzej stanął na środku chodnika. – Przecież… Ludzie omijali go, ktoś burknął. Wiatr przykleił reklamówkę do nogi. „Funkcja dostępna: Prześwietlenie (poziom 1).” Opis: „Pozwala widzieć rzeczywisty stan obiektów i ludzi. Zasięg: 3 metry. Czas użycia: max 10 sek. Cena: wzmocnienie sprzężenia zwrotnego.” – Jakiego jeszcze sprzężenia? – Andrzej poczuł ciarki. Telefon nie odpowiadał, tylko łagodnie rozświetlił przycisk: „Testowe uruchomienie.” Nie wytrzymał dopiero w autobusie. Przygnieciony do szyby między panią z siatką ziemniaków i uczniem z plecakiem, patrzył w przelatujące za szybą domy, aż znów spojrzał na ikonę Mirra. „Tylko dziesięć sekund, żeby zobaczyć co to w ogóle robi” – przekonywał się. Włączył aplikację i kliknął „Testowe uruchomienie”. Świat zamarł. Dźwięki stały się głuche, jakby pod wodą. Twarze ludzi ostrzejsze, nad każdym jarzyły się ledwo widoczne nici – niektórzy mieli ich gęstą plątaninę, inni jedynie pojedyncze. Nici szły w nicość, plątały się nawzajem. Pani z ziemniakami miała grube, szare, a niektóre zerwane i osmalone końce. U ucznia – jasnoniebieskie, drgające z niecierpliwości. Spojrzał na kierowcę. Nad jego głową wisiał węzeł grubych, czarnych i zardzewiałych nici, splecionych w przewiązany kabel w stronę drogi. Coś się wewnątrz ich wiło. – Trzy sekundy – wyszeptał. – Cztery… Spojrzał na swoje ręce. Od nadgarstków w górę pod kurtką biły czerwone nitki, jak żyły. Jedna – gruba, ciemnoczerwona – szła prosto do telefonu. Z każdą sekundą stawała się grubsza. Serce uderzyło niespokojnie. – Stop! – dotknął przycisku. Tryb się wyłączył. Świat wrócił gwałtownie. Fala hałasu: ryk silnika, czyjś śmiech, pisk hamulców. Zakręciło mu się w głowie, przed oczami zamajaczyły plamy. „Test ukończony. Sprzężenie zwrotne: +5%”. – Co to znaczy… – Andrzej przycisnął telefon do piersi, próbując powstrzymać drżenie. Kolejne powiadomienie: „Dostępna nowa aktualizacja Mirra (1.0.2). Rekomendowana instalacja.” W domu długo siedział na łóżku, patrząc na leżący na stole telefon. Pokój był malutki: łóżko, biurko, szafa, okno na podwórko z obdrapaną piaskownicą. Na ścianie – wyblakły plakat z kosmodromem, powieszony jeszcze w podstawówce. Mama na nocnej zmianie, tata – jak zwykle „w trasie”, czyli niewiadomo gdzie. Mieszkanie oddychało pustką i kurzem. Zwykle Andrzej zagłuszał ją muzyką, serialami, grami. Dziś cisza podkreślała jedynie, jak głośno wali serce. Telefon migał: „Zainstaluj aktualizację Mirra dla prawidłowego działania.” – Prawidłowego działania czego? – spytał na głos. – Tego co robisz ludziom? Drogom? Mnie? Przypomniał sobie czarny kabel nad kierowcą. Czerwoną nić idącą z jego ręki do telefonu. „Cena: wzmocnienie sprzężenia zwrotnego.” – Sprzężenie czego? – powtórzył Andrzej, choć odpowiedź już zaczynała świtać. Zawsze wierzył, iż świat to kwestia prawdopodobieństw. jeżeli wiesz, gdzie popchnąć, możesz zmienić wynik. Ale nie sądził, iż ktoś da mu narzędzie, które zrobi to dosłownie. „Jeśli nie zainstalujesz aktualizacji – pojawił się napis na ekranie, bez żadnego powiadomienia, po prostu nad pulpitem – system zacznie wyrównywać samodzielnie.” – Jaki jeszcze system? Kim ty w ogóle jesteś?! – Andrzej zerwał się. Odpowiedź nadeszła nie słowem. Świat na sekundę poczerniał, w uszach zadźwięczało, w skroniach załomotało. I nagle usłyszał – nie głos, a strukturę. Jakby ktoś pokazał mu kod programu… ale odczuciami. „Jestem interfejsem – pojawiła się myśl. – Jestem aplikacją. Jestem sposobem. Ty jesteś użytkownikiem.” – Użytkownikiem czego? Magii? – zaśmiał się, ale sucho. „Jeśli chcesz, nazwij to tak. Sieć prawdopodobieństw. Strumienie wyników. Pomagam je zmieniać.” – A cena? – Andrzej zacisnął pięści. – Jakie sprzężenie zwrotne? Na ekranie zaświeciła się animacja: czerwona nić, która z każdym działaniem się pogrubia, aż oplata sylwetkę człowieka, ściskając go. „Każda ingerencja wzmacnia więź między tobą a systemem. Im mocniej zmieniasz świat, tym mocniej świat zmienia ciebie.” – I co jeśli… „Jeśli przestaniesz – pojawił się nowy komunikat – więź pozostaje. Ale jeżeli system nie dostaje aktualizacji, równoważy sam. Przez ciebie.” Telefon zawibrował, jak przy przychodzącym połączeniu. Nowe powiadomienie: „Aktualizacja Mirra (1.0.2) gotowa do instalacji. Nowa funkcja: Cofnij. Usunięto poważne luki w bezpieczeństwie.” – Cofnij co? – wyszeptał Andrzej. „Możliwość cofnięcia jednej zmiany. Jeden raz.” Przypomniał sobie autobus. Czarny kabel nad kierowcą. Nici u ludzi. I jak jego własna nić się pogrubiła. – o ile to zainstaluję… – zaczął. „Możesz cofnąć jeden z interwencji. Ale cena…” – Zawsze jest jakaś cena – parsknął gorzko. „Cena: rozprzestrzenienie anomalii. Im więcej próbujesz poprawiać, tym więcej wokół zakłóceń.” Andrzej usiadł z powrotem na łóżku, ramiona splecione na kolanach. Z jednej strony – telefon, który już zdążył zaburzyć mu dzień, a może i coś więcej. Z drugiej – świat, w którym był zawsze tylko biernym punktem. – Przecież chciałem tylko, żeby mnie nie pytała – powiedział bezgłośnie. – Tylko to. I już… Za oknem zawyła syrena – gdzieś od strony szosy – Andrzej zadrżał. „Zalecana instalacja aktualizacji. Bez niej system może działać niestabilnie.” – Co to znaczy „niestabilnie”? – spytał. Nie dostał odpowiedzi. O wypadku dowiedział się godzinę później. W newsach – filmik z monitoringu: na skrzyżowaniu pod politechniką autobus miejski wjeżdża pod ciężarówkę. Komentarze: „kierowca zasnął”, „znów te drogi”, „hamulce.” Stop-klatka – ten właśnie autobus. Numer się zgadzał. Kierowca… Andrzej nie oglądał dalej. W środku poczuł dotyk lodu. Wyłączył telewizor, ale w głowie grała ta sama scena: czarny kabel nad kierowcą, wijące się w nim nitki. – To… ja? – głos się załamał. Telefon odpalił się sam. Na ekranie: „Zdarzenie: Wypadek na skrzyżowaniu Leśnej i Przemysłowej. Prawdopodobieństwo przed interwencją: 82%. Po: 96%.” – Podniosłem… – ścisnął pięści, aż zbielały kostki. „Każda ingerencja w sieć prawdopodobieństw wywołuje kaskadę zmian. Zmniejszyłeś prawdopodobieństwo, iż cię zapytają. Gdzie indziej – wzrosło.” – Ale ja nie… nie wiedziałem! „Nieświadomość nie zrywa więzi.” Syrena zbliżała się coraz bardziej. Andrzej podbiegł do okna. Pod blokiem migały niebieskie światła – pogotowie, policja. Ktoś krzyczał. – Co teraz? – spytał, nie odrywając wzroku od dworu. „Zainstaluj aktualizację. Cofnięcie umożliwi korektę sieci. Częściowo.” – Częściowo? – spojrzał na telefon. – Przecież pokazałeś mi, iż każde działanie tu, odbija się tam. jeżeli coś cofnę – gdzie pęknie potem? Samolot? Winda? Czyjeś życie? Cisza. Tylko pulsujący kursor na dole ekranu. „System zawsze szuka równowagi. Pytanie, czy uczestniczysz w tym świadomie.” Andrzej zamknął oczy. Przed oczami twarze z autobusu: pani z siatką, uczeń, kierowca. I on sam, stojący tam, widzący nici i… nie robiący nic. – jeżeli zainstaluję i użyję Cofnięcia… – zaczął powoli. – Cofnę to z zajęć? Przywrócę szansę do poprzedniego poziomu? „Częściowo. Możesz unieważnić jedno konkretne działanie. Sieć się przebuduje. Nowa konfiguracja nie daje gwarancji braku negatywnych skutków.” – Ale może ten autobus… – nie dokończył. „Prawdopodobieństwo się zmieni.” Patrzył na przycisk „Zainstaluj”. Palce drżały. W głowie kłóciły się dwa głosy: jeden szeptał, żeby nie bawić się w pana świata, drugi – iż skoro już ingerował, nie wolno stać z boku. „Już jesteś w środku – podpowiedziała Mirra. – Więź istnieje. Drogi powrotu nie ma. Został wybór kierunku.” – A jeżeli wybiorę, by nic nie robić? – spytał. „System będzie się aktualizować bez twojego udziału. Ale koszty spadną na ciebie.” Przypomniał sobie czerwoną nić. I jak grubieje. – Jak… to będzie wyglądało? – wyszeptał. Odpowiedź przyszła obrazem: on, starszy, zgaszony, siedzi w tym samym pokoju, telefon w rękach. Wokół chaoś wydarzeń, które przeszły przez niego – wypadki, awarie, czyjeś szczęścia i nieszczęścia, ślady których niosą blizny na nim. „Zostaniesz punktem kompensacji. Węzłem, przez który biegną zaburzenia.” – Czyli albo tym zarządzam, albo… jestem bezpiecznikiem? – uśmiechnął się krzywo. – Ładny wybór. Telefon milczał. Zainstalował aktualizację. Dotknął przycisku. Świat szarpnął. Tym razem mocniej. W oczach pociemniało. Jakby jego ciało na chwilę rozpłynęło się, stało się częścią wielkiego, pulsującego organizmu. „Aktualizacja Mirra (1.0.2) zainstalowana. Nowa funkcja: Cofnij (1/1).” Na ekranie: „Wybierz interwencję do cofnięcia.” Pojawiło się tylko jedno zdarzenie: „Zmiana prawdopodobieństwa: nie zostać zapytanym na zajęciach (dzisiaj, 11:23).” – jeżeli to cofnę… – wyszeptał. „Czas się nie przesunie. Sieć zostanie przestawiona, jakby tego zdarzenia nie było.” – Autobus? – spytał. „Prawdopodobieństwo wypadku się zmieni. Ale co już zaszło…” – Rozumiem – przerwał. – Nie uratuję tych, co już… Słowa utknęły mu w gardle. „Ale możesz zmniejszyć liczbę następnych.” Milczał długo. Z oddali syrena w końcu ucichła. Podwórko wróciło do swojej szarej pustki. – Dobrze – powiedział. – Cofnij. Przycisk rozbłysł. Tym razem świat się nie zachwiał – stał się… równy. Jakby do tej pory coś stało krzywo, a teraz ktoś podłożył papier pod nóżkę stołu. „Cofnięto. Funkcja wyczerpana. Sprzężenie zwrotne ustabilizowane.” – I tyle? – spytał. – To już wszystko? „Na tę chwilę – tak.” Opadł na łóżko. W głowie pustka. Żadnej ulgi, żadnej winy. Tylko zmęczenie. – Powiedz szczerze – zwrócił się do telefonu – Skąd się wziąłeś? Kto cię napisał? Jaki szaleniec daje ludziom… to? Cisza. Potem: „Dostępna nowa aktualizacja Mirra (1.1.0). Zainstalować teraz?” – Kpisz sobie? – Andrzej zerwał się. – Dopiero co… ja przecież… „W wersji 1.1.0 dodano funkcję: Prognoza. Ulepszono algorytmy podziału. Naprawiono błędy moralizacji.” – Błędy czego? – roześmiał się. – Nazywasz moje wyrzuty sumienia błędami? „Moralność to lokalna nadbudowa. Sieć prawdopodobieństw nie zna ‘dobra’ i ‘zła’. Tylko stabilność i rozpad.” – Ja rozróżniam – szepnął. – I póki żyję, będę rozróżniać. Wyłączył ekran. Telefon został na stole – cichy, milczący. Ale Andrzej wiedział: aktualizacja już się ściąga. Czeka. Tak jak następna. I kolejna. Podszedł do okna. Na podwórzu chłopak próbował wejść na zardzewiałą huśtawkę. Zaskrzypiała, przetrwała. Kobieta z wózkiem szła wąską ścieżką pośród kałuż, uważnie omijając lód. Andrzej zmrużył oczy. Przez chwilę wydawało mu się, iż znów widzi nici – cieniutkie, prawie przezroczyste, biegnące od ludzi do czegoś większego. A może to tylko złudzenie. „Możesz zamknąć oczy – szepnęła Mirra z pogranicza świadomości. – Ale sieć nigdzie nie zniknie. Aktualizacje będą wychodzić. Zagrożenia – rosnąć. Z tobą lub bez ciebie.” Wrócił do biurka, wziął telefon. Był zaskakująco chłodny. – Nie chcę być bogiem – powiedział. – Ani bezpiecznikiem. Ja chcę… Zawahał się. Czego on adekwatnie chciał? Nie odpowiadać na wykładzie? Żeby mama nie musiała pracować nocami? Żeby tata wrócił? Żeby autobusy nie rozbijały się z ciężarówkami? „Sprecyzuj żądanie – podpowiedziała aplikacja – Krótko.” Andrzej uśmiechnął się krzywo. – Chcę, żeby ludzie decydowali sami o swoim losie. Bez ciebie. Bez takich jak ty. Długa pauza. Potem na ekranie: „Żądanie zbyt ogólne. Wymagana precyzja.” – Oczywiście – westchnął. – Jesteś tylko interfejsem. Nie pojmujesz co to ‘zostawić ludzi w spokoju’.” „Jestem narzędziem. Decyduje użytkownik.” Zamyślił się. jeżeli Mirra jest narzędziem, może da się jej użyć nie do ruszania cudzych żyć, ale do ograniczenia jej własnej mocy? – A jeżeli chcę zmienić szansę na to, iż trafi do innych ludzi? Że Mirra zainstaluje się poza mną? Ekran zadrgał. „Taka operacja wymaga dużych zasobów. Cena będzie wysoka.” – Wyższa niż bycie bezpiecznikiem dla całego miasta? – uniósł brwi. „Nie mówimy o mieście.” – O czym więc? – spytał, choć zaczął przeczuwać. „O całej sieci.” Wyobraził sobie: tysiące, miliony telefonów rozbłyskujących szkarłatem. Ludzie bawią się prawdopodobieństwem jak zabawką. Katastrofy, szczęścia, cuda, tragedie, wszystko splątane w chaos. A w środku – taka jak jego nić, tylko potężniejsza. – Chcesz się rozprzestrzeniać – powiedział. – Jesteś jak wirus. Tyle iż uczciwie: dajesz moc i wiążesz. „Jestem interfejsem do tego, co już istnieje. jeżeli nie ja, będzie inny. jeżeli nie aplikacja, to rytuał, artefakt, umowa. Sieć zawsze szuka przewodników.” – Ale to ty jesteś teraz u mnie, – powiedział Andrzej – czyli mogę przynajmniej próbować. Otworzył Mirrę. Aktualizacja przez cały czas czekała. Przewinął w dół – tam, gdzie wcześniej nic nie było, pojawiło się: „Zaawansowane operacje (wymaga poziomu 2)”. – Jak zdobyć poziom drugi? – spytał. „Użyć dostępnych funkcji. Zebrać sprzężenie zwrotne. Przekroczyć próg.” – Czyli… muszę wykonać kolejne interwencje, żeby w końcu móc cię zablokować? – pokręcił głową. – Kolejna pułapka… „Każda zmiana systemu wymaga energii. Energią jest więź.” Milczał długo. Westchnął. – Dobrze. Czyli nie instaluję kolejnej aktualizacji. Nie bawię się Prognozą. Ale też nie puszczę cię dalej. Skoro jesteś narzędziem, zostaniesz tutaj. Ze mną. „Bez aktualizacji funkcjonalność będzie ograniczona. Ryzyko rośnie.” – Będziemy reagować na bieżąco – odparł. – Nie pan, nie wirus, tylko… administrator. Sysadmin rzeczywistości, do cholery. Słowo dziwnie zabrzmiało, ale miało swój sens. Nie stwórca, nie ofiara, tylko ktoś, kto pilnuje, by system nie padł do końca. Telefon zamyślił się. Potem: „Włączony tryb ograniczonej aktualizacji. Autoinstalacja wyłączona. Odpowiedzialność: użytkownik.” – I tak zawsze była na mnie – szepnął Andrzej. Odłożył telefon – już nie był zwykłym gadżetem. Był portalem – do sieci, w cudze życia, w sumienie. Za oknem zapaliły się latarnie. Marcowa noc okryła miasto, chowając w sobie niepoliczalne sploty: ktoś spóźni się na pociąg, ktoś pozna przyjaciela, ktoś się poślizgnie i skończy na siniaku, a ktoś – nie tylko. Telefon milczał. Aktualizacja 1.1.0 wisiała w kolejce – cierpliwie. Andrzej usiadł przy laptopie, otworzył nową notatkę i zatytułował: „Mirra: protokół użytkowania”. Skoro miał być użytkownikiem tej szalonej aplikacji, zostawi instrukcję. Ostrzeżenie. jeżeli przyjdą następni. Opisał: Zmianę prawdopodobieństwa, Prześwietlenie, Cofnij i cenę. Szkarłatne nici i czarne kable. Jak łatwo czegoś chcieć – i jak trudno potem zapłacić. Gdzieś w systemie cicho, cichutko tykał licznik. Szykowały się nowe aktualizacje – dziesiątki funkcji, każda z własną ceną. Ale żadna nie miała prawa się zainstalować bez jego zgody. Świat kręcił się dalej. Prawdopodobieństwa splatały. A w małym pokoju w blokowisku jeden człowiek pierwszy raz próbował napisać dla magii to, czego ta nigdy nie miała: regulamin użytkownika. I gdzieś bardzo daleko, na serwerach, których nie było w żadnym data center, Mirra cicho rejestrowała nową konfigurację: użytkownik, który wybrał nie moc, ale odpowiedzialność. To było rzadkie, wręcz nieprawdopodobne wydarzenie. Ale, jak się okazało, czasem choćby najniższe prawdopodobieństwo ma prawo się spełnić.

Aktualizacja Dostępna Po raz pierwszy telefon Andr...

16 godzin temu Dziennik, 14 marca Pierwszy raz mój telefon rozbłysnął głęboką czerwienią podczas wykładu. Nie chodziło o sam ekran całe moje wysłużone, porysowane cegła marki Nokia rozjaśniła się od środka, jakby żar rozżarzonego węgla tlił się pod plastikową obudo...
8-latek topił się na basenie. Do sądu trafił akt oskarżenia

8-latek topił się na basenie. Do sądu trafił akt o...

16 godzin temu Do Sądu Rejonowego w Kościerzynie trafił akt oskarżenia w sprawie sierpniowego wypadku na basenie, w którym ciężko ucierpiał 8-letni kolonista. Zarzutami objęto dwie ratowniczki i dwoje opiekunów kolonijnych, którzy sprawowali opiekę nad dziećmi.
Kolizja z udziałem pojazdu służby więziennej. Jechali nim osadzeni

Kolizja z udziałem pojazdu służby więziennej. Jech...

16 godzin temu Trzy pojazdy zderzyły się na pomorskim odcinku drogi ekspresowej S7 w Cedrach Małych. W kolizji uczestniczyła tzw. więźniarka, czyli samochód służby więziennej, którą przewożeni byli osadzeni.
​Wypadek z udziałem trzech aut na A2

​Wypadek z udziałem trzech aut na A2

16 godzin temu Niedostosowanie prędkości do warunków na drodze było najprawdopodobniej przyczyną wypadku, do jakiego doszło w czwartek przed południem na autostradzie A2 pod Poznaniem. Jedna osoba została ranna.
Gołoledź sparaliżowała ruch w powiecie krotoszyńskim. Auto w rowach, kolizje i dachowanie [ZDJĘCIA]

Gołoledź sparaliżowała ruch w powiecie krotoszyńsk...

17 godzin temu W wielu miejscach nawierzchnia wyglądała na mokrą i czarną, jednak w rzeczywistości była pokryta cienką warstwą lodu. Policja apeluje do kierowców o szczególną ostrożność i dostosowanie prędkości do warunków. Nietrzeźwy kierowca w rowie na drodze kra...
Wjechał samochodem w małżonków, przygniótł ich do ściany. Jest akt oskarżenia

Wjechał samochodem w małżonków, przygniótł ich do ...

17 godzin temu Prokuratura Rejonowa w Toruniu skierowała do sądu akt oskarżenia przeciwko Pawłowi W. Śledczy zarzucają mu usiłowanie zabójstwa małżeństwa Filipa i Marty Sz. Mężczyzna wjechał w nich samochodem. Oboje doznali rozległych obrażeń ciała. Do zdarzenia do...
Groźne zdarzenie na drodze ekspresowej S12 w Olempinie |#LPU24.pl

Groźne zdarzenie na drodze ekspresowej S12 w Olemp...

17 godzin temu W czwartek na drodze ekspresowej S12 w miejscowości Olempin doszło do groźnie wyglądającego zdarzenia drogowego. 21-letni kierowca samochodu osobowego marki Toyota, podczas zmiany pasa ruchu, stracił panowanie nad pojazdem i najechał na tył naczepy s...
Zderzenie trzech aut na A2. Trasa w stronę Warszawy zablokowana

Zderzenie trzech aut na A2. Trasa w stronę Warszaw...

17 godzin temu Na autostradzie A2 między węzłami Poznań Krzesiny i Poznań Wschód zderzyły się trzy samochody. Trasa w kierunku Warszawy jest zablokowana. Służbą starają się udrożnić pasy, by jak przywrócić ruch.
Zderzenie trzech aut na A2. Trasa w stronę Warszawy była zablokowana

Zderzenie trzech aut na A2. Trasa w stronę Warszaw...

17 godzin temu Na autostradzie A2 między węzłami Poznań Krzesiny i Poznań Wschód zderzyły się trzy samochody. Trasa w kierunku Warszawy została tymczasowo zablokowana. Ok. 13 przywrócono ruch na prawym pasie — podaje TVN24.
Zderzenie trzech aut na A2. Trasa na Warszawę zablokowana

Zderzenie trzech aut na A2. Trasa na Warszawę zabl...

17 godzin temu Na autostradzie A2 między węzłami Poznań Krzesiny i Poznań Wschód zderzyły się trzy samochody. W związku z tym trasa w kierunku Warszawy jest na razie zablokowana. Służbą starają się udrożnić pasy, by jak przywrócić ruch.
Ryszard Rynkowski odpowie przed sądem. Stawką choćby trzy lata więzienia

Ryszard Rynkowski odpowie przed sądem. Stawką choć...

17 godzin temu Ostatnie miesiące były dla Ryszarda Rynkowskiego jednym z najtrudniejszych okresów w życiu.
Wypadek na A2 pod Poznaniem. Autostrada w kierunku Warszawy zablokowana

Wypadek na A2 pod Poznaniem. Autostrada w kierunku...

17 godzin temu Jak informuje policja, do wypadku doszło na 174. kilometrze trasy A2 (odcinek Żerniki/Kórnik). W zdarzeniu uczestniczyły co najmniej trzy samochody osobowe. Jedna z rannych w wypadku osób została przewieziona do szpitala. Trasa w kierunku Warszawy je...
Wypadek w Krównikach pod Przemyślem. Dwie osoby, w tym dziecko, trafiły do szpitala

Wypadek w Krównikach pod Przemyślem. Dwie osoby, w...

17 godzin temu Dwie osoby, w tym 9‑letnie dziecko, zostały przewiezione do szpitala po zderzeniu dwóch samochodów osobowych w miejscowości Krówniki pod Przemyślem. Do wypadku doszło na łuku drogi, gdy kierowca kii stracił panowanie nad pojazdem i wjechał na przeciw...
Pierwsza "ofiara" nowych przepisów. "Niewinne" 17 km/h więcej na liczniku zakończyło się wyrokiem

Pierwsza "ofiara" nowych przepisów. "Niewinne" 17 ...

17 godzin temu W świecie polskich kierowców przekroczenie prędkości o 10-15 km/h często traktuje się jak błąd statystyczny albo dopuszczalny margines błędu. Ale w 2026 roku rzeczywistość prawna dogoniła ułańską fantazję. Przekonał się o tym kierowca Audi A6, który ...

Popularne

Koniec ery gotówki w Unii Europejskiej. Bruksela zatwierdziła nowe limity, które uderzą w anonimowe zakupy

Koniec ery gotówki w Unii Europejskiej. Bruksela zatwierdził...

5 dni temu 199
USA przygotowują się do starć powietrznych? Donald Trump wysłał specjalistyczne samoloty na Bliski Wschód

USA przygotowują się do starć powietrznych? Donald Trump wys...

4 dni temu 174
Polskie wątki w aferze Epsteina. Wiceprzewodniczący państwowej komisji ds. pedofilii w RMF FM

Polskie wątki w aferze Epsteina. Wiceprzewodniczący państwow...

2 dni temu 160
Zespół Żurka zbada polskie wątki ws. Epsteina. "Dzisiaj mamy jeszcze mało wiedzy"

Zespół Żurka zbada polskie wątki ws. Epsteina. "Dzisiaj mamy...

2 dni temu 159
Skarbówka sprawdza przelewy Polaków. Ten jeden uruchomi alarm w systemie. Bank nie będzie cię pytał o zgodę

Skarbówka sprawdza przelewy Polaków. Ten jeden uruchomi alar...

3 dni temu 156
English (US) English (US) · Polish (PL) Polish (PL) · Russian (RU) Russian (RU) ·
Kontakt · Regulamin · O nas ·

© PORZĄDEK 2026. Wszelkie prawa zastrzeżone.